查看完整版本: 《奥运趣史》

《奥运趣史》

[color=red]引言[/color]
奥运会是古代体育世界的奇迹。体育运动在古希腊人的宗教节日中起着重要作用，他们相信充满竞争的体育运动能取悦死者的灵魂，所以展示人类最精湛的天赋以获得神的认可是再好不过的方法了。奥运会始于公元前776年，每4年在希腊西南部的奥林匹亚山谷举行一次，一共持续了1100年。到公元393年时，头脑发昏的罗马皇帝提奥多西（Theodosius）认为奥运会是异教徒的仪式，因此禁止了它。在它的鼎盛时期，竞赛者不仅来自希腊，而且来自罗马帝国和马其顿帝国。最初人们认为奥运会是很神圣的，在运动会期间，人们之间所有的敌视行为停止了。例如，在奥运会停战期间，斯巴达人进攻了敌人的城市，它被罚款的数目相当于100万美元。在奥运会历史中，最引人注目的运动员是在公元66年，参加运动会的罗马皇帝尼禄（Nero），他在5000个保镖的陪同下，取得了他所参加的每个项目的胜利。
在前13次奥运会中，唯一的赛跑项目是200码赛跑，但很快增加了长距离赛跑等项目。除了传统的赛跑和赛战车外，还有标枪、铁饼、跳远和摔跤等比赛。百人队队长身着全副盔甲在赛跑中展示了他们的速度和力量。甚至还有接吻比赛。最初，古代奥运会只是男人的比赛，事实上，妇女偷看比赛被抓到就要被处以死刑。但是法律最终放宽到允许女人参赛，这对那些参加接吻比赛的男人来说是一个奖励。奥运会获胜的荣誉是巨大的。因为奥林匹亚被认为是圣地，获胜者当众感谢众神，人们给三次获胜者竖起雕像，而且可以免税，这是一项最受欢迎的奖励，因为普通的一等奖的价值只不过是一根芹菜。然而，这些奖励最终腐蚀了奥运会，理想中的业余竞赛者被希腊赌徒资助的（甚至必要时，授予公民权的）外国雇佣者代替了。
自奥运会被取消以来，停赛了1500年。在1889年巴黎博览会上，法国贵族巴伦·皮埃尔·顾拜旦（BaronPierredeCoubertin）十分羡慕一块展出的古代奥运会奖牌。这块奖牌引发他的灵感，他试图复兴奥运会。然而，起初没有人理睬他的想法。但是他坚持他的观点。在1894年6月的一次12个国家参加的特殊会议上决定重新举办奥运会，另外21个国家表示支持。作为新组建的奥委会主席，顾拜旦指定他的家乡城市巴黎举行1900年第一届现代奥运会，但希腊期望把比赛带回希腊，1896年雅典赶在巴黎之前举行了第一届现代奥运会。

在私人捐赠的资助下，尤其是希腊商人乔治奥斯·阿维柔斯（GeorgiosAveeroff）的资助下，希腊组委会筹到足够的钱重新维修了城市著名的早在公元前330年修建的奥林匹克体育场。1896年4月6日下午，希腊国王乔治一世正式宣布第一届现代奥运会开幕。共有来自14个国家的245名运动员参赛，其中希腊运动员146名。当时妇女不准许参赛。虽然没有国家队参赛，但是英国体育协会、德国体育协会，还有大西洋彼岸的波士顿体育协会都派人参加了本届奥运会。第一次来到奥运会的美国人是最不走运的。在海上度过了16天半后，他们于4月5日晚9点到达希腊首都，并且相信他们还有12天的训练时间。4月6日清晨4点，他们被宣布奥运会开幕的铜管乐队的奏乐声惊醒。他们忘了希腊人仍在沿用儒略历，该历制比他们用的公历早11天。


1896年奥运会的许多参赛者都是一些恰好当时正在休假的人，例如，爱尔兰网球运动员约翰·伯兰德（JohnBoland），他赢得了单打冠军，又和德国人弗莱德奇·陶恩（FriedrichTraun）合作赢得了双打冠军。每位冠军被授予一块银牌、一顶橄榄枝做成的头冠和一个证书。亚军得到的是一块铜牌、一顶月桂做成的头冠和一个证书。季军什么也得不到。但是最重要的是开始盛行的奥运精神。为了避免过于拥挤，体育场的每排入口处都有持枪的士兵把守。人们在实践着顾拜旦的理想：所有的国家和人民因体育而团结起来，重在参与。这一精神被法国自行车运动员里恩·弗莱蒙（LeonFlameng）体现出来。在300圈100公里的竞赛中，他唯一的对手、希腊的乔治奥斯·考勒提斯（GeorgiosKolettis）被迫停下来紧急修理自行车，弗莱蒙也停下来等他。遗憾的是他在结束阶段摔倒了。他的运动员精神因为他前11圈的胜利而得到了回报。同时，在跑道上，因为要出现在王室面前，法国短跑运动员坚持比赛时戴手套。
第一届奥运会十分成功。在闭幕式上，希腊国王希望奥运会永远在希腊举行，但是顾拜旦坚持他的计划：1900年奥运会在巴黎举行。在20世纪，奥运会在世界不同的国家举行过，从蒙特利尔到墨尔本，从斯德哥尔摩到汉城，但是它一直未正式返回希腊。现在，在奥运会复兴了108年之后，它终于回到了它的精神家园。
人们无数次描述过夏季奥运会，也可以理解大多数人描写的是金牌得主。然而，在这本书中，我将叙述奥运史上一些不起眼的、又异乎寻常的时刻。在关注伟大运动员，例如帕沃·努尔米（PaavoNurmi）、艾米尔·扎托佩克（EmilZatopek）、格莱格·洛加尼斯（GregLouganis）的同时，请记住那些已被遗忘的参赛者，如1908年倒霉的英国射击运动员菲利普·普雷特（PhilipPlater）、1936年勇敢的德国骑手康莱德·冯·旺根汉姆（KonradVonWangenheim）、1992年双重国籍的马拉松骗子。即使在奥运会商业化的今天，仍有一些不同寻常的故事。让我们回到4年前，看看悉尼奥运会中的赤道几内亚运动员艾利克·穆萨姆巴尼（EricMoussambani）。他被公认为奥运史上最慢的游泳运动员。据说他进入奥运会被命名为"埃里克，鳗鱼"。他的故事是奥运会最奇怪的时刻之一。
值此书出版之际，我向热情的专家杰瑞米·罗宾逊（JeremyRobson）、我的编辑罗宾逊·布克斯（RobsonBooks）、简·道罗万（JaneDorovan）、罗伯·迪麦瑞（RobDimery），还有英国报纸图书馆、诺丁汉郡图书馆服务中心的所有职员表示衷心的感谢。

[img]http://img1.qq.com/book/20060111/3011940.jpg[/img]
[color=#ff0000]腾空而起[/color]
雅典1896年4月6日

在100年前，一名叫詹姆斯·B·康纳利（JamesBConnolly）的美国大学生成为第一届奥运会冠军。这位知名人物是经历了各种逆境才成功的。当时的哈佛大学当局极力阻止康纳利去希腊，而意志坚定的他自己付路费踏上了成功之路。
1868年康纳利出生在波士顿南部的一个爱尔兰天主教徒的家庭，他是12名孩子中的一个。他15岁时辍学，在一家保险公司做职员。他还是一名敏捷的运动员。1895年他被哈佛大学录取，学习古典文学。他努力地克服学术上遇到的各种困难。他是当时全美三级跳远冠军。听说奥运会即将在欧洲举行，他下决心请8周的假去雅典参赛。他和校长沙乐（Shaler）及哈佛体育委员会主席探讨此事，但被断然拒绝了。主席说那只是一次"公费旅游"，而校长根本不被康纳利说的奥运会会产生教育优势的理念所打动。他们告诉他去奥运会的后果是退学，复学需重新申请。士气高昂的康纳利被激怒了！"我返回美国后不会退学，也不会再申请读哈佛大学，现在我就读完大学了。日安。"使康纳利感到不公平的是他的同学艾勒瑞·H·克拉克（ElleryHClark）被哈佛大学准假去雅典参赛。
被哈佛大学拒绝后，康纳利正式离开了大学，开始了他一生的冒险。他是11人组成的美国代表团的成员之一。其他美国同伴都是波士顿体育协会麾下的运动员，参赛是免费的，而康纳利太穷了，不被这个上层社会的精英机构所接受。他这次旅行是在很小的苏福克（Sufolk）体育协会的赞助下才成行的。他花掉了所有的积蓄--700美元，登上了德国SS福达号货船。就在启航的前两天，他伤了后背，这几乎毁了他的计划。很幸运，在从纽约到那不勒斯的17天航行中，他的伤痊愈了，但他又遭遇了一次不幸，他的钱包被人偷走了。

正如我在前言中提到的，美国人从意大利乘火车到达雅典时，他们认为还有12天可以进行训练，但是由于希腊历制和西方历制的不同，比赛实际就在第二天进行了。康纳利斥责美国地方主义铸成大错。更糟糕的是康纳利在阅读比赛规则时发现他的三级跳远项目的起跳要求是单足跳、单足跳、起跳，而不是他从小练习的传统的单足跳、跨步、起跳。
简短的开幕式之后，首先进行的是第一轮的100米赛跑，3个美国人冲向终点。接下来的是三级跳，每位参赛者试跳三次决出胜负。在其他运动员跳完之后，康纳利最后一个出场。他走到沙坑前，把帽子扔到了一个别的运动员跳不到的位置上。在能听到的范围内，他大声许诺，然后纵身一跃。这一跃成为格尔维县的荣耀。他在跑道上加速，先两个单足跳，然后起跳，落在比他的帽子更远的地方。他的成绩是44英尺11.75英寸（13.71米）。虽然没达到他那年后来创造的世界纪录，但是他比他的劲敌远了一码，当之无愧地成为现代奥运会的第一个冠军。
在1906年，康纳利回忆了一期《体育杂志》上的文章，该文章根本没提到他的姓氏，文中写道："12个国家的年轻运动员轮流参赛，最后剩下的是一个希腊人、一个法国人和一个美国人。最终的胜利属于那个毫不费力气的美国人。14万人齐声欢呼，14万双眼睛紧盯着这个兴奋的人。当他的名字写在板子上时，他的名字回响在体育场外的山峰中。这是一个令人激动的时刻。"
接着，康纳利又拿下了跳高第二名（5英尺5英寸，即1.65米）和跳远第三名（20英尺1/2英寸，即6.11米），这两项的冠军是艾勒瑞·H·克拉克（ElleryＨClark）。事实上，康纳利在开幕式那天的胜利激励美国人在12项田径比赛中赢得了9项胜利。
他是美国队的另类，是社会地位低下的人。从当时仅存的几张照片中我们可以看到在SS福达号船上，他坐在与其他美国运动员距离很远的地方。在当时的报道中，其他队员都被指名道姓地大肆宣传、渲染，而这位三级跳冠军却例外，他仅被称为康纳利。
为了赚回一些旅费，他利用1896年奥运会的机会现场给强生品牌的药品签名。"强生牌止痛擦剂完全治好了我的背痛。每当我快用完药时，他们就再给我一些。"达勒·汤普生（DaleyThompson）为他自豪。
返回美国后，康纳利接受了一个权威体育杂志《水与土》的编辑一职。他参加了1898年西班牙对美国的战争，并且在《波士顿环球时报》上登载了他的《来自古巴前线的信》。
为了在1900年巴黎奥运会上捍卫他三级跳的冠军地位，他重返欧洲，但这次他只获得了亚军。他成为海洋方面的高产作家，共写了200多篇短篇小说、50部小说。他对哈佛大学拒绝他参加奥运会的做法一直耿耿于怀。1949年哈佛大学试图与他和解，并授予他博士学位，他婉言谢绝了。康纳利于1957年去世。他一生中最辉煌的业绩就是他能在极其不利的条件下，在奥运史上为自己争得一席之地。

[color=red]第一个马拉松冠军[/color]
雅典1896年4月10日

公元前490年，一名叫斐里庇得斯（Pheidippides）的希腊士兵从马拉松战场跑了将近25英里到达雅典，告诉人们希腊战胜波斯的胜利喜讯。这个故事后来传为佳话。当宣布雅典承办第一届现代奥运会时，顾拜旦的朋友、法国历史学家、语言学家米歇尔·布雷亚（MichelBreal）建议，为了纪念斐里庇得斯，应该设立从马拉松跑到雅典的比赛。很自然地，希腊人热烈响应这一纪念他们英雄的赛跑。布雷亚（Breal）要为马拉松赛获胜者颁发一个奖杯，另外，一名希腊富有的收藏家卢尼斯·兰姆布斯（LonnisLambros）将为冠军额外献上一个古花瓶。
不安的医学专家怀疑在炎热的天气下，在尘土飞扬中进行25英里赛跑会危及赛跑者的健康，据说已有3名马拉松选手死于训练中。但这一切没有阻挡希腊人赢得第一名的决心。为了达到这一目的，1896年3月10日，他们安排了一次全距离的预赛。查理劳斯·瓦斯劳克斯（CharilaosVasilakos）以3小时18分的成绩打败了另外11名当地选手。为了组建最好的团队，官员们两周后又进行了第二次预赛。这次查理劳斯·瓦斯劳克斯以3小时11分27秒的成绩获胜。虽然奥运会报名已经结束，另外几名选手还是被列入希腊队的名单，其中包括斯皮里东·路易斯（SpiridonLouis），他在第二次预赛中获得第5名，成绩是3小时18分27秒。

路易斯是送水工，他每天要走几英里送水。这位24岁的年轻人早就梦想能成为奥运会马拉松冠军。在比赛前夜，他斋戒祈祷；在正式比赛那天，他吃了一整只鸡补充斋戒时消耗掉的体能。
在17名马拉松选手中，13名是希腊人，外国选手中有竞争力的是埃德温·弗莱克（EdwinFlack）。他是住在伦敦的澳大利亚会计，他已赢得800米冠军，马拉松赛前一天又赢得了1500米冠军，但是他从未跑过10英里以上的距离。美国的亚瑟·布莱克（ArthurBlake）在1500米比赛中获得亚军，法国的阿尔宾·勒姆斯奥斯（AlbinLermusiaux）获得季军。此外，构成威胁的还有匈牙利的盖乌拉·克纳（GyulaKellner），他是唯一跑过这么长距离的非希腊人。
从雅典奥运会开始到马拉松赛为止，希腊队尽管人数占优势，但还没有取得任何一场比赛的胜利。为了确保希腊人在马拉松赛中获胜，新一轮的激励开始了。除了上面提到的官方颁发的奖杯和古花瓶，还临时决定提供给获胜者（当然只是对希腊运动员而言）一桶甜酒和终身免费的衣服和理发。巧克力厂主许诺为获胜者提供2000磅巧克力，而奥运会捐助者乔治奥斯·阿维奥夫（GeorgiosAveroff）甚至许诺把女儿嫁给赢得马拉松赛的希腊选手，嫁妆为100万德拉克马。奥运会的业余性质结束了。
比赛前夜，参赛者被马车送到马拉松桥，住在一家旅店。当10多万人拥挤在奥林匹克体育场，期待着希腊人胜利时，25英里以外的一小群村民在观看起跑。帕帕蒂阿姆安鲍斯勒斯（Papadiamantopouslous）市长作了简短的讲话，实际上就介绍了他自己的名字，然后他向空中开枪，下午2点，选手们上路了。
法国人勒姆斯奥斯从出发起就健步如飞，紧跟其后的是自行车队以及运送裁判和医生的马车队。到达皮克米村时，他跑了一多半的路程仅用了惊人的55分钟，领先他的劲敌弗莱克几乎2英里。布莱克排在第三位，克纳排在第四位。希腊人好像在静静地等待时机，他们相信领先的四人组在到达雅典之前很快会衰落下去。路易斯穿着家乡村民捐赠的鞋子第六个到达皮克米村时，喝了一杯酒，对观众说："一切会按计划进行的，会轮到我的。"
出了皮克米村是上山的路，领先者们开始后悔当初不该速度太快。布莱克在出村子不到1英里的地方退出了比赛。克纳被瓦斯劳克斯和勒姆斯奥斯超过，身体也开始难受起来，但是他到达帕里尼村时还是领先的。激动的村民为他戴上胜利的花环，结果证明他们高兴得太早了。不久，勒姆斯奥斯的体力惊人地衰退，而且意外地被一名法国自行车手撞倒，因此，弗莱克超了过去。酒精按摩没能使勒姆斯奥斯恢复过来，虽然他继续比赛，在21英里标志牌前，他摔倒并被送上了救护车。
同时，弗莱克很自信自己能够获得冠军，就派一名自行车手去体育场宣布他即将胜利的消息。等在体育场的希腊人闷闷不乐地接受了这条消息。他们没想到，路易斯计算得很好，在出阿木比劳克比（Ambelokipi）村后就加速了，他正在迅速接近这位澳大利亚人。离终点还有5英里时，路易斯快速地超过了精疲力竭的弗莱克。体力不支的弗莱克又坚持跑了2英里，当他步履蹒跚时，他的助手请一名希腊观众防止他摔倒，而他本人则跑去找毯子。在昏迷中，弗莱克（Flack）认为自己被打了，他在他恩人的脸上回敬了一拳。他很快退出了比赛，人们不得不用鸡蛋和白兰地去救醒他。
风尘仆仆的帕帕蒂阿姆安鲍斯勒斯市长奔向体育场内的皇家包厢，向国王报告这一消息。消息很快传开了：一名希腊选手要赢得奥运会马拉松赛的冠军。欢呼声响彻云霄，炮声宣布领先者接近体育场。挤过疯狂欢呼的人群，路易斯的身影出现在体育场大理石入口处。后来顾拜旦在他的回忆录中写道："好像整个古希腊与他一同进入体育场。前所未有的欢呼声响了起来。"希腊王储康斯坦丁冲向跑道，陪他跑到终点。贵宾看台上的妇女们摘下珠宝雨点般地扔向获胜者。到达终点时路易斯已经精疲力竭，但是他还是鼓足力气向国王鞠躬，快乐的国王挥动着海军帽向他还礼。
路易斯以2小时58分50秒的成绩第一次用不到3小时的时间跑完了正式的马拉松赛。瓦斯劳克斯赢得了亚军，比路易斯多用了7分钟；斯比瑞顿·柏勒克斯（SpiridonBelokas）获得了季军。东道国在马拉松赛中获得了大满贯。但是克纳控告柏勒克斯在快结束时乘车。王储调查了此事，柏勒克斯承认作弊，并被取消了季军资格，匈牙利人上升为第三名。

民族英雄路易斯到处受到盛情款待。在颁奖仪式上，他正式接受了冠军奖杯和一个画着一个古代奥运会赛跑者的古花瓶。他慷慨地把这个花瓶捐献给了一家博物馆。激动的国人继续给他各种礼物。因为他已是两个孩子的父亲，他不能和阿维奥芙（Averoff）小姐结婚了。国王坚持要奖赏他，他要了一匹马和一辆马车，用这辆马车能把淡水从他的村子马洛斯（Maroussi）运到雅典。
谦逊的路易斯创造了一个新的希腊神话。他的故事使"像路易斯那样出发"成为希腊的一句成语。路易斯在史诗般的胜利之后，静静地回到了马洛斯，他拒绝了所有的免费衣服、饭菜和理发，从此再也没参赛过。1936年他以嘉宾的身份参加了柏林奥运会，4年后，他去世了，但是他的传奇仍在流传。

[color=red]冷水中勇往直前[/color]
雅典1896年4月11日

阿弗莱德·哈兆思（AfredHajos）的父亲是在多瑙河中溺水身亡的，因丧父之痛，13岁时他决定学习游泳。1895年他成为100米自由泳的匈牙利全国冠军和欧洲游泳锦标赛的冠军，第二年他蝉联了这两项比赛的冠军称号，因此被亲昵地称为"匈牙利的海豚"。其实他是一个罕见的全才运动员。他参加过足球赛，还参加过100米跑和400米栏及铁饼比赛，并获得过全国比赛的名次。作为游泳运动员，他以非凡的勇气和耐力在雅典奥运会上创造了不可磨灭的功绩。
1896年，18岁的他是学习建筑的一名大学生，像詹姆斯·康纳利（JamesBConnolly）一样，他也等待大学同意他参赛。康纳利的请求被拒绝了，而布达佩斯理工大学的校长虽然很勉强，但还是同意了他的请假。
在第一届现代奥运会上，游泳比赛远没有今天的舒适条件。在雅典，没有可加温的室内游泳池，相反，比赛在地中海比里亚斯（Piraeus）附近的滋（Zea）湾的露天海水中进行。参赛者不仅要对付寒冷（海水温度不到13℃），而且要应付波涛滚滚的海水。在克服了以上的困难之后，哈兆思以1分22.2秒的成绩获得了100米自由泳冠军。几个小时后，他试图获得1200米自由泳的冠军。
一艘小船运送9名选手到海里，让他们游回1200米上岸。哈兆思回忆道："我身体涂了一层半英寸厚的油脂，目的是为了防寒，另外，我在100米项目中身体多处受伤。一听到枪响，我就跃入水中，任凭海浪的摆布，向终点冲去，告诉裁判我成功了。"游泳的线路是由一连串漂浮在海面上、掏空心的南瓜作标记的，但是很快选手们就无法沿着这条线路前进了，因为他们遇到12英尺高的海浪。他还说："海水冰冷刺骨，我在海水中痉挛，不知如何是好。我要活下去的愿望远远超过了获胜的愿望。"
许多选手放弃了。当船只返回去寻找心神错乱的选手时，被冻得麻木了的哈兆思仍然继续勇敢地游向岸边。最后，他以18分22.2秒的成绩登陆了，比亚军快了2.5分钟。在庆功宴上，希腊国王问他在何处学的游泳，他冷静地说："在水中。"
他的大学校长不为他的两项冠军称号所动，非但没有祝贺他，反而对他厉声说道："我对你的奖牌不感兴趣，我急切地想知道的是你下一门考试的成绩如何。"
显然他十分重视校长的话。他在1924年巴黎奥运会的特殊建筑艺术比赛中获得银牌。他没拿到金牌是因为法国人不想把它授予外国人。

[color=red]达菲的灾难[/color]
巴黎1900年7月14日

1900年的奥运会是冗长的，从5月到10月，历时5个月。顾拜旦热切地希望他的家乡城市巴黎主办本届奥运会，并且准许在巴黎举行的第五届世界博览会与之合办。结果，奥运会成了附属品，许多选手，甚至奖牌得主，后来才意识到他们在参加奥运会比赛。有些运动员至死也不知道他们参加了奥运会。本届奥运会是唯一一次运动员人数超过观众人数的奥运会。
在这次奥运会上，妇女第一次获准参赛。1225名选手中只有19名女运动员，她们不能参加径赛项目。她们参加的主要项目有槌球、网球、高尔夫球和板球，这些也是本届奥运会的主要项目。板球比赛只有英法之间唯一的一场比赛。英国队由大使馆人员组成，代表德文（Devon）和索美塞得（Somerset）流浪者俱乐部，他们以158分获胜。

游泳比赛在塞纳河举行，而且当时是顺流而下，比赛时间相当短。一项不同寻常的比赛是障碍游泳赛：选手必须爬上一根杆子，再爬过一排船，然后，在另一排船下面游泳。田径赛是在布伦的克绕克斯－卡兰（Croix-Caelan）崎岖不平的地面上进行的。当时设备很少，运动员不得不自己挖沙坑，而400米栏的栏杆是30英尺长的电话杆。马拉松赛是在38.9℃的高温下进行的，13名参赛者中只有7名跑完了全程。法国人、一位面包房的送货工米歇尔·希托（MichelTheato）获得冠军。他侥幸获胜的原因是一直领先的瑞典人厄恩斯特·法斯特（ErnstFast）在距终点3英里处拐错了弯，倒霉的法斯特只得了第三名。
本届奥运会颁发的不是奖牌，而是艺术品。在径赛中，冠军得到的艺术品价值400法郎，亚军得到的艺术品价值200法郎，季军得到的艺术品价值50法郎。在其它项目中，冠军的艺术品价值250法郎，亚军的艺术品价值80法郎。
据说喧哗的美国大学代表团占了体育场超过一半的观众席位，而且他们经常和当地人发生争执。当地人尖刻地把他们描写为来自大西洋彼岸的"一群野人"。同时，《旧金山记事》对欧洲人的业余做法嗤之以鼻，文中写道："美国大学生清爽的服装与欧洲一些最优秀的运动员自制的盛装形成了鲜明的对比，比赛后他们不是披着运动衣或浴衣，而是戴着草帽，穿着精巧的大衣。"美国人怀着一些敌意观看比赛，但是他们还是受到欧洲观众的欢迎。欧洲人对美国短跑运动员亚瑟·达菲（ArthurDuffey）在100米决赛中的厄运表示惋惜。
达菲身高不到5英尺7英寸，是乔治敦大学的学生，"一台名副其实的袖珍发动机"。一周前，在伦敦，他战胜了两个主要的对手：来自普林斯顿大学的弗兰克·查维斯（FrankJarvis）和来自宾夕法尼亚大学的约翰·特克斯贝里（JohnTewksbury）。他是本届奥运会最有希望获胜的短跑运动员。困扰着三人组合的唯一问题是：他们以前从未在铺草的跑道上跑过。但他们很快认为这种跑道不成问题。在决赛前，查维斯和特克斯贝里都平了10.8秒的世界纪录。然而，众多的舆论一致认为达菲没有使自己过度紧张，他为了参加决赛而保存体力。
达菲的确起跑很快，而且在赛程过半时，他好像建立了不可超越的领先地位。突然，他莫名其妙地摔倒在跑道上的一个小土堆上。查维斯迅速超过他和特克斯贝里，以2英尺领先，澳大利亚人史丹利·罗利（StanleyRowley）获得第三名。《纽约时报》描写了这一戏剧性的场面："几乎所有人都认为他必胜。当决赛的发令枪响过之后，他如离弦之箭飞奔而去，就在他领先已成定局之际，他身体一晃，重重摔倒在地。美国观众响起了一阵失望和惋惜的叹息声，接着传来查维斯撞线时庆祝胜利的欢呼声。"
一些观察家分析，达菲的左脚可能绊上了分隔跑道的绳子，而他本人揭开了谜底：他受伤了，也许是扭伤了腱。"我不知道为什么腿一软，跑了20码后，我感到抽搐，无法控制就趴在了地上。这就是体育运动中的运气"。

[color=#ff0000][img]http://img1.qq.com/book/20060111/3011941.jpg[/img][/color]
[color=#ff0000]周日不比赛[/color]
巴黎1900年7月15日

在早期的奥运会上，人们获胜的愿望虽然不是很明确，但是每次失败并不都能够友好地握手言和。在1900年巴黎奥运会上，两名美国跳远运动员之间的竞争是如此激烈，以至于大打出手，互相指控背叛。
受伤害的运动员名叫麦尔·普里斯顿（MyerPrinstein）。1878年他出生于波兰籍俄国犹太人家庭，5岁时随家人从波兰移民到纽约的叙拉古。他的体育和学习成绩优秀使他攻读法律课程游刃有余。他参加过各种田径比赛项目，如跳远、短跑、跳高和撑杆跳。普里斯顿身高仅5英尺7.75英寸，虽然不是叙拉古大学篮球队的理想候选人，但是他结实的肩膀、旺盛的斗志弥补了他身高的不足。他的特长项目是三级跳和跳远，而且有能在大赛中取得好成绩的名声。
1898年，他还是大一的学生，练习跳远才两年的时间，就在纽约一次大赛中获得冠军。1898年6月在纽约体育俱乐部比赛中以23英尺9英寸（7.23米）的优异成绩创造了一项新的跳远世界纪录。他的劲敌是来自于宾夕法尼亚大学、年长他两岁的阿尔文·克拉泽兰（AlvinKraenzlein）。两人的跳远风格不同，纽约体育记者麦尔肯·福特（MalcolmFord）这样描写普里斯顿（Prinstein）："他没有克拉泽兰那么快的起跳速度，但他跳得高，身姿优美……他优美非凡的动作给人的印象是他知道自己在做什么。""1899年克拉泽兰创造了24英尺4.5英寸（7.43米）的世界纪录。第二年普里斯顿在费城举行的运动会中刷新了这一纪录，他的成绩是24英尺35.5英寸（7.50米）。对于这一成绩，克拉泽兰借口说自己得了疟疾，身体正处于恢复阶段。因此两人之间决一雌雄的战斗延迟到了巴黎奥运会。首先是如何到达欧洲。普里斯顿支付不起跨过大西洋的船票钱，他和3名队友接受了一名慷慨的石油大亨的帮助，免费乘坐他的油轮去巴黎。航程中的生活并不奢侈，但至少他可以在船上训练。按规定，奥运会跳远预赛安排在7月14日-法国国庆日-普里斯顿跳了23英尺61/2英寸(7.17米)，处于领先地位。从一开始，叙拉古大学和一些附属于卫理公会教徒的大学禁止学生在基督教的安息日参赛，他们祈求法国当局不要在周日安排赛事，但最终，跳远决赛真的被安排在安息日7月15日。这一消息使叙拉古大学代表团很吃惊。虽经努力也没能劝说法国人改变主意，美国运动员达成了一个君子协议：全体不参加周日的比赛。虽然普里斯顿是犹太教徒，周日不是他的安息日，但普里斯顿同意这一协议并没有参加周日的比赛，显然，他觉得克拉泽兰也会乐意退出。

但克拉泽兰却出现在决胜局。由于没有对手，6次试跳后，他以1/4英寸之差赢得了比赛。组织者十分同情普里斯顿的尴尬处境，虽然没有参加决赛，按他在预赛中跳的成绩决定他获得第二名。
对于一个认为被同胞出卖了的人来说，这是微不足道的安慰。周一，狂怒的普里斯顿相信他被骗而失去了奥运会荣誉，他向克拉泽兰提出重新比赛挑战，但遭到拒绝。据报道普里斯顿一拳打在克拉泽兰脸上。作为合格的牙科医生，克拉泽兰知道如何收拾残局。
第二天，普里斯顿化悲痛为力量，一举赢得了奥运会三级跳远冠军，成绩47英尺5.75英寸（14.49米），打败了占优势的上届冠军詹姆斯·康纳利（JamesConnelly）。但他永远不能饶恕克拉泽兰。他们之间的积怨开始了。《体育奇才百科全书》中这样写道："这是早期奥运会田径史上广泛流传的故事。"普里斯顿感到更不公平的是克拉泽兰被称为巴黎奥运会英雄。在仅仅两天的时间内，有争议的跳远第一名克拉泽兰获得了第四块金牌（其他三块金牌是60米短跑、110米栏和200米栏）。他在一届奥运会上连获四项田径金牌的纪录至今无人打破。
为防止发生进一步的流血事件，克拉泽兰退出了比赛。在1904年奥运会上普里斯顿在没有对手的情况下，获得了跳远、三级跳远两项冠军。他的24英尺1英寸（7.34米）的成绩足以使4年前有争议的克拉泽兰的奥运会纪录黯然失色。在1906年的雅典临时奥运会上，羽翼丰满的律师普里斯顿再次获得跳远冠军，但后来被宣布是非正式的。
1925年，丢下妻儿，普里斯顿死于心脏病，终年45岁。叙拉古大学《岗位标准》的讣告把他描写成"叙拉古大学最优秀的运动员之一"。他的成绩被载入国际著名犹太人体育史册，对他来说，虽然他被同胞的不义行为剥夺了一块金牌，但是他的奥运会纪录是他的天赋的纪念碑……

[color=red]儿童冠军[/color]
巴黎1900年8月26日

在1896年的奥运会中，希腊体操运动员迪米特瑞斯·劳德拉斯（DimitrisLoundras）获得双杠季军，年仅10岁零218天。但在本届巴黎奥运会上，一名7岁的儿童帮助荷兰划手安东尼·白兰特（AntoineBrandt）和罗劳夫·克兰（RoelofKlein）获得了双桨轻舟舵手比赛的胜利。
白兰特和克兰代表阿姆斯特丹的米娜娃俱乐部，是这个项目最有希望的获奖者。但在激烈的预赛中，他们出人意料地以8秒之差落后于法国选手马迪奈特（Martinet）和瓦莱夫（Waleff）。他们很快找到了问题所在:原来法国队用小孩作舵手减轻了船的重量，而荷兰队雇用的是体重132磅的成年舵手-赫曼纳斯·伯劳曼（HermanusBrockmann）。所以在决赛时，荷兰人决定效仿法国人。他们在当地找了一个儿童，体重仅是伯劳曼医生的一半。虽然这个孩子体重仅是72.75磅，荷兰队还是认为他太重了，没有用他。当他们把最后找到的这个小孩放上船后，白兰特和克兰发现他太轻了，不能压住水中的舵，因此他们不得不在舵上加了铅块。
把小孩放在船上，白兰特和克兰的船如离弦之箭奔向终点。他们决心抵挡住法国队的阴险策略：即在比赛开始时，用一艘船故意阻挡在荷兰人的航线前面，而让另一艘船向前冲。荷兰人的计划近乎完美，虽然在接近终点时很累，他们还是咬牙坚持，以一英尺、0.2秒领先于法国人马迪奈特和瓦莱夫。
人们长时间地给法国小舵手和荷兰冠军拍照。小孩的名字没有任何记录，人们试图找到他的名字，却毫无结果。但是有一点是肯定的：他是最小的冠军。1952年法国人雷蒙德·塞利斯（RaymondSalles）和盖斯顿·迈希尔（GastonMercier）获得冠军时，他们用了一个14岁的舵手-贝尔纳·马利瓦奥（BernardMalivore）。1960年德国金牌得主-贝尔纳·纳拜尔（BernardKnubel）和汉斯·莱纳博格（HeinzRenneberg）用的是13岁的舵手-克劳斯·泽塔（KlausZerta）。

[color=#ff0000]马拉松骗子[/color]
圣·路易1904年8月30日

1904年的奥运会最初计划在芝加哥举行，但后来应美国总统、美国奥委会主席西奥多·罗斯福的要求，奥运会改在圣·路易举行，因为恰巧当地正在举行路易斯安娜贸易博览会。美国人曾许诺派一艘船去欧洲各港口接运动员，但他们食言了。结果，参加本届奥运会的85%的运动员来自东道主-美国。来到美国的为数不多的欧洲运动员因为吃不惯主食--水牛肉，只能靠吃煮土豆、喝牛奶维持体力。
在这届奥运会上，金牌、银牌和铜牌第一次被颁发给前三名运动员。这对于美国人威廉·迪克（WilliamDickey）来说是个好消息。他参加了一个最不同寻常的项目-长距离潜水：选手立定跳水进入游泳池，并且尽可能潜泳最长的距离。迪克获冠军的成绩是62英尺6英寸（19.05米）。观众觉得这个项目太乏味，所以以后的奥运会取消了这个项目。
相比之下，奥运会马拉松比赛一点也不乏味，1904年的比赛也不例外。最有希望获胜的是麦克尔·斯普林（MichaelSpring），托马斯·希克斯（ThomasHicks）-一位来自马萨诸塞州的英国出生的炼铜工人和弗莱德·劳兹（FredLorz），他们在那年的波士顿马拉松赛上曾分别获得第一、二、五名。在有32名运动员参加的马拉松比赛中，头一次有2名非洲运动员参加-祖鲁部落的兰涛（Lentauw）和马什安尼（Mashiani）（路易斯安娜贸易博览会中布尔战争展的圣·路易的代表之一）。身高5英尺的古巴邮递员费立克斯·卡瓦加（FelixCarvajal）到圣·路易的旅途被公认为是很神奇的。他跑了整个古巴那么长的距离，然后坐船到了美国。在奥尔良的一次掷骰子的赌博中，他输掉了所有的旅费。没办法，他只好一路搭车赶到圣·路易。在起跑线上，他穿着日常的衣服-贝雷帽、长袖白衬衣、长裤和笨重的靴子。好心的铁饼运动员马丁·舍瑞但（MartinSheridan）把他的裤子剪短到膝盖处，使这个长着蓬松大胡子的小个子古巴人在清一色的美国大学选手中成了一道独特的风景线。
比赛开始和结束在主体育场，其余的路途都在颠簸起伏、尘土飞扬的乡下土路上进行，其中要路过7个消耗体力的小山。组织者决定把马拉松赛安排在下午，当时的最高温度是32.2℃，赛程中只有一个饮水点-离体育场大约12英里的一口水井，难怪只有14名运动员坚持到最后。
大约5000名观众在下午3点03分观看了运动员的出发。这是一个闷热的下午，预示着雷雨的即将来临。希克斯挤过人群试图领先，但是纽约毛豪克（Mohawk）体育俱乐部的劳兹第一个通过体育场的东门进入，跑完5圈之后进入奥运大道。
跑出体育场上路后，运动员开始难受。路途是由红旗标志的。最难受的是劳兹，他跑了9英里之后，爬进了汽车。美国人亚瑟·牛顿和山姆·迈勒开始领先，但很快迈勒只有走的力气了，而另一位受欢迎的美国人约翰·劳顿（JohnLordon）开始呕吐，被迫退出比赛。因为为运动员开道的马队策马飞奔，还有紧跟其后的载着裁判、医生和记者的汽车队，因而道路上尘土弥漫，运动员在其中几乎看不见彼此。在一个地方，一辆官方的汽车偏离了道路，撞到了路堤，使车上的两人受重伤。
在11英里标志处，迈勒从痛苦中恢复过来，设法赶上了体力不支的牛顿。希克斯追到了第三名，紧跟其后的是法国人阿尔伯特·考瑞（AlbertCorey）。1903年屠夫罢工时，考瑞来到芝加哥，他是一个职业破坏罢工者。他很快意识到美国永远不会缺少工作的机会，他决定留下来。考瑞和旧金山的威廉·伽西阿（WilliamGarcia）一前一后，后面追赶的是无与伦比的卡瓦加，这位古巴人路途中不时地停下来和观众聊天。
考瑞在接下来的几英里感到很疲倦，而伽西阿由于尘土引起胃出血，在路旁昏迷不醒。幸运的是他得到了及时的医治。在16英里处迈勒最终放弃了，而倒霉的兰涛被两条野狗追得偏离了路线，进入了一片玉米地，从而失去了有利的地位。还剩10英里到达终点了，希克斯一路领先，但几乎已精疲力竭。在用海绵擦身之后，他恢复了一点，但很快又虚弱了，他比他的劲敌领先1.5英里。希克斯哀求他的助手让他躺下来歇一会，但被拒绝了。他的随从查理·卢卡斯（CharlesLucas）让他口服下的是士宁和生鸡蛋清的混合物。可笑的是当时还有牛肉汁，但卢卡斯怕希克斯胃不舒服，没给他喝。还剩大约1英里了，希克斯服了更多的的士宁，这次是和鸡蛋、白兰地一起喝的。随他同行的蒸汽驱动的汽车里的温水让他能洗澡。尽管已经头晕目眩，希克斯继续前行。当观众问他感觉如何时，他回答道："我想吃东西，我快饿死了。"

正当希克斯认为他战胜了大自然及他的助手扔给他的一切时，命运跟他开了一个玩笑。胜利在望时，他突然被精神充沛的劳兹超过。劳兹轻松地翻过最后两座小山，加速跑远了。这时，希克斯不得不服用更多的的士宁和白兰地才能保持运动状态。在他慢跑进入体育场之前，他实际是走完了剩下的几英里。
希克斯比劳兹的成绩3小时13分晚了15分钟。劳兹立刻被宣布为冠军，美国总统的女儿爱丽丝·罗斯福（AliceRoosevelt）给他照相。正要为他颁发金牌时，跟随运动员的裁判提出抗议。原来，劳兹在9英里处退出后，坐上了一辆汽车。这辆车行驶了11英里后，出了故障，这时距体育场还有大约4英里，劳兹决定跑回去。他很快澄清了这个"误会"。业余体育联盟认为事情严重，罚他终身禁赛。然而这一禁令很快就解除了。劳兹赢得了1905年波士顿马拉松赛冠军。
由于希克斯仍处于神志昏迷状态，人们推迟了冠军的宣布。他说他宁愿赢得马拉松比赛，也不想赢得总统大选。这次马拉松赛使他减掉了16磅的体重。本届奥运会之后，他快乐地宣布自己退役了。
考瑞获得第二名，牛顿(ArthurNewton)获得第三名。如果卡瓦加不停下来和观众聊天，如果他不绕道去苹果园捡苹果吃，他至少能拿到马拉松赛的季军。这些未熟的苹果使这位可怜的古巴人肚子疼，而疼痛大大妨碍他的进程。没有得到他本该得到的奖牌，卡瓦加不得不身无分文地长途跋涉回家了。兰涛在经历被野狗追逐的磨难后，回到了赛场，并获得了值得赞扬的第九名--这是他在奥运史上得到的最高名次。

[color=red]木腿英雄[/color]
圣·路易1904年10月28日

本届奥运会美国运动员占了85%，难怪他们垄断了金牌榜，然而，50米自由泳却是例外。匈牙利选手邹坦·海勒麦（ZoltanHalamy）是1900年3块游泳金牌得主。他比美国选手斯考特·里瑞明显领先1英尺，但美国裁判却宣布里瑞（ScottLeary）获胜，因此引发了两名游泳运动员之间的不体面的吵架。最后，裁判决定重新比赛才使两人停战。这次海勒麦获胜。
体操比赛的战火一直持续着。一位最杰出的明星照亮了奥运舞台，他就是乔治·易瑟（GeorgeEyser）。乔治生于1871年，他的左腿被火车辗过后截肢了，但是这没有阻止他带着木腿参加最高水平的体育比赛。在圣·路易奥运会上，他代表康考迪亚·特那瑞恩俱乐部，摘取了不止6块奖牌，其中有3块金牌。易瑟在各种器械上展示了他的非凡的力量和敏捷-这些才能是身体健全的对手无法比拟的。在10月28日这一天，他摆平了美国人安顿·黑达（AntonHeida），摘取了长鞍马冠军和双杠冠军；他还获得了爬绳比赛的胜利；他在鞍马和混合项目中获得第二名；在高低杠项目中获得第三名。他的俱乐部获得了团体冠军，但是当时并不为此颁发奖牌。
虽然易瑟后来的职业生涯无人知晓，但他仍代表康考迪亚·特那瑞恩俱乐部参加了1908年在德国法兰克福举行的国际运动会和1909年在辛辛纳提举行的全国运动会。简短地说，他是藐视残疾的奇人。

[img]http://img1.qq.com/book/20060111/3011943.jpg[/img]
[color=#ff0000]无冕冠军[/color]
伦敦1908年7月11日

1908年奥运会原本指定在罗马举行，但是在1906年，维苏维火山的喷发使大家不得不重新考虑；重修那不勒斯的巨大财政压力使意大利政府决定放弃奥运会，因此伦敦举办了这届奥运会。著名的亨利镇赛船会和温布尔登网球冠军都预示着英国人会毫无困难地赢得奥运会。事实上，伦敦奥运会是一场最有争议的比赛。
在比赛开始前，爱尔兰运动员被命令代表英国而不是他们自己的国家，他们抗议，退出了比赛。在开幕式上，当时在俄国统治下的芬兰拒绝举俄国的国旗，选择了不举任何旗帜行进。另外，还有许多怨言，但英美之间存在着最大的敌意。当美国代表团注意到装点伦敦白城体育场的一排国旗中的美国国旗不见了时，敌意产生了。在正式行进时，美国旗手-铁饼运动员拉夫·罗斯（RalphRose）直率地拒绝像其它国家一样把星条旗斜向皇室坐席一边，这一行为被视为怠慢皇室，但是他不想修复关系。他著名的、简短的话语是："星条旗不向尘世的国王低头。"此后，英国人决心与来自大西洋彼岸的参赛者决一雌雄。

第一次冲突发生在拔河比赛的第一回合：美国队对来自利物浦警察局的英国队。美国人在不到几秒钟内就被打败了，震惊的美国人很快抱怨英国警察使用了不合法的靴子。这些靴子上安了能获得更大抓力的长钉子和鞋跟。利物浦人坚持说他们穿的是一般的靴子，美国人的抗议被驳回，他们退出了剩余的比赛。最后利物浦人输给了伦敦警察局队，取得了第二名。伦敦队队长试图挑战美国，双方只穿长筒袜进行友谊赛，但没有得到回应。
英国人除了用恶毒的手段对付美国人外，在同胞之间也制造了不少争端。小口径步枪卧射项目的规则是每国限制12人参赛。英国队员乔治·巴恩斯（GeorgeBarnes）的报名表格丢失了，候补队员菲利普·普雷特（PhilipPlater）顶替他参赛。后来，巴恩斯的表格又找到了。因为美国队的报名期限延期了，所以英国队报名也延期了。巴恩斯被重新批准加入到英国队中，但没有人告诉普雷特退出。最后，英国队共13人参赛，这是个不吉利的数字。
比赛接近尾声时，一片混乱。英国队的教练没有数清已射击过的队员人数，他们认为只有11人射过了，就让普雷特上场，要求他在不到半小时内完成所有的动作。普雷特的状态极佳，他在垫子上飞掠而过，在有限的时间里完成了80组射击动作。在40组，50码的射击中，他只丢5分；在100码的射击中，他最多只丢4分。普雷特被宣布为奥运冠军，创造了391分的世界纪录。
直到这时，装模作样的英国人开始意识到在普雷特射击前，已有12名正式队员射击过了。争议开始蔓延，他们考虑是把普雷特的分数还是把巴恩斯的分数从记录中擦掉。几天后，他们郑重宣布巴恩斯是正式参赛者，普雷特的成绩不予承认，他失去了金牌。他的同胞亚瑟·卡耐尔（ArthurCarnell）比倒霉的他少4分，以387分的成绩夺冠。英国奥委会颁发给普雷特一块特制的金牌和一个成绩证书作为小小的安慰。他的成绩被从奥运会纪录中抹去，他成了无冕冠军。

[color=red]刺激的比赛[/color]
伦敦1908年7月23日

20世纪早期，在美国的赛跑比赛中，运动员有时会大打出手：他们不总跑在跑道上，因此，在赛跑中，他们难免会轻碰、推撞、阻挡，但这些都被认为是公平比赛（绊倒除外）。美国人把这些无把握的策略带到了1908年奥运会。当英国人喊"犯规"时，一场吓人的骚乱发生了。
在前三届奥运会中，美国人打败了所有的短跑选手夺冠，因此，他们很自信能在1908年伦敦奥运会中再现辉煌，但是一个倔强的英国人韦德汉姆·哈斯威尔（WyndhamHalswelle）中尉在400米赛跑中成为美国人的障碍。26岁的苏格兰人哈斯威尔出生于伦敦，他的速度是在布尔战争中被发现的。在南非，他服役于苏格兰高地步兵团，他给专业运动员吉米·库恩（JimmyCurran）留下了深刻的印象。战争结束后，步兵团返回爱丁堡，库恩劝他从事体育运动。在非正式的1906年雅典奥运会上，哈斯威尔回报了库恩的信任，他获得了400米赛跑的银牌、800米赛跑的铜牌。两年后的今天，他的身体状况更好了，他在本届奥运会预赛和半决赛中都是跑得最快的。在决赛中，他和3名美国选手共同比赛，他们是约翰·泰勒（JohnTaylor）、威廉·洛宾斯（WilliamRobbins）和约翰·卡彭特（JohnCarpenter）。他以48.4秒的成绩创造了奥运会纪录。
当时的400米赛跑实际是400码赛跑，而不是现在的十进制400米。在决赛前，英国裁判担心美国三名运动员会联合起来对付哈斯威尔，他们害怕美国人使用被委婉地描写为"团队策略"的那些方法来确保金牌，而不惜以牺牲一个优秀对手为代价。不用跑道的赛跑更加剧了英国人的恐惧，因此，为了防止犯规，沿跑道每20码站一个裁判；另外，发令员警告决赛的4名运动员不要拥挤。
很多人聚集在体育场，期盼着英国人会获胜。洛宾斯猛冲在前，在赛程过半时，他以12码的优势领先，但他很快失去了原来的步速，在最后一个转弯处，他被卡彭特和哈斯威尔超过。哈斯威尔看起来很强壮而且步伐矫健，他直奔终点。在他决定从外侧超过卡彭特时，卡彭特故意转向他的前面，严重阻碍了哈斯威尔的前行。在20码处，卡彭特迫使哈斯威尔在自行车道外的18英寸处跑。在卡彭特冲线前，一个英国裁判进行干涉并命令解开终点的线。在混乱中，提出抗议的泰勒被裁判从跑道上拽下来。人们用了30分钟才把跑道清理干净，又用了30分钟决定"停止比赛"，卡彭特因为"无聊"而被取消参赛资格。

《泰晤士报》的记者对于这种决定表示赞同，"美国人进行这场比赛时肯定是按照一个深思熟虑的计划进行的。当卡彭特试图超过哈斯威尔（原文）时，表面上好像不是卡彭特迫使他跑大圈，并且挤他。卡彭特自己跑大圈，然后，在拐弯处，他斜着跑，插到英国人（原文）前面，这样他被迫多跑了几码的距离，而且跑的是最大圈。"
两天后宣布了最后的判决：取消卡彭特的资格，其他3人重新比赛。这次用绳子分开各个跑道以避免不愉快事情的再次发生。泰勒和洛宾斯为队友所受的裁决感到委屈，他们断然拒绝再赛。哈斯威尔原本在两个美国人缺席的情况下，不愿意比赛，甚至愿意放弃奥运金牌，但是英国裁判劝他改变这种想法。7月25日，哈斯威尔办完各种手续后，以50秒的成绩获得了胜利，但这不是个理想的成绩。
《纽约时报》以《可悲的失败者》为标题写道："我们不太友善的对手应该向美国运动员学习如何赢，也应该学习如何输。"《泰晤士报》的文章反驳道："在美国，干涉其他运动员进行比赛被认为是公平的，卡彭特实践着这一原则，所以他看不到自己的错误。而在英国这一切与公平竞争的概念相悖，委员会只能处罚违规者。"
由于各种争议，国际奥委会决定，在未来的奥运会上，裁判从各国裁判中遴选，而不只是来自东道国的裁判。为了防止不同国家的运动员在田径比赛中发生冲突，1912年国际业余体育协会成立，其职责之一是制订各种规则，使比赛更加正规、公平。跑道上干涉其他运动员的行为不再被容忍，即使在美国也如此。
郁闷的金牌得主哈斯威尔对整个事件厌恶之至，他放弃了体育生涯，返回了步兵团。1915年3月31日在第一次世界大战中，在法国服役的他被狙击手打死。


游泳池中的危险
伦敦1908年7月24日

匈牙利游泳运动员邹坦·海勒麦（ZoltanHalamy）在1904年圣·路易奥运会上卷入了一场争吵，4年后的伦敦奥运会，他面临着新的危险，这次，他几乎丢掉了性命。海勒麦是4×200米自由泳接力赛的最后一棒，看起来他就要为他的国家夺得一块金牌了。在最后的50米处，海勒麦突然开始失去知觉。当他在水中挣扎时，亨利·泰勒（HenryTaylor）利用匈牙利人的困境迅速赶超了他，为英国夺取了一块意想不到的金牌。海勒麦设法挣扎着游回终点，在他被淹死前，有人把他拽出了水面。
海勒麦不是1908年奥运会的第一个意外。在头几轮的跳台跳水比赛中，英国运动员乔治·凯恩（GeorgeCane）张着嘴巴跳水，当他落入水中时，他胸部的一根小血管破裂了，使他昏迷不醒。幸运的是他被头脑机敏的瑞典人扎尔马·约翰逊（HjalmarJohansson）从游泳池中拖出。在实施人工呼吸后，凯恩很快恢复了正常。
约翰逊得到的回报是获得了第一名，但其中多少带了点悲剧的色彩。美国运动员乔治·盖德载科（GeorgeGaidzik）在前几轮的比赛中得到了最高分，但在半决赛中被取消了资格。原来，一名裁判指控他从队友那里得到了指点的手势。美国人对此进行了不止一次的抗议，盖德载科被准许作为额外的合格者进入决赛。这一指控使他失去了冠军的桂冠，他只得了第五名。

[img]http://img1.qq.com/book/20060111/3011944.jpg[/img]
[color=#ff0000]陛下的意愿[/color]
伦敦1908年7月24日

在前4届奥运会的马拉松赛比赛中，距离是由组织者的意愿而定的。在1896年的雅典奥运会上，马拉松赛跑的距离是250千码，不到25英里；在1900年的巴黎奥运会上，距离是大约25英里；在1904年的圣·路易奥运会上，距离是24英里2500米。本届伦敦奥运会，组织者想让赛跑符合爱丽珊黛(Alexandra)王后的意愿：马拉松赛25英里，最后的1/3英里在伦敦西区的白城体育场内进行。为了强调皇家的意愿，他们选择了温莎堡作为合适的起点，这就把马拉松延伸到超过25英里。组织者鲁莽行事，同意在温莎宫的东侧平台前开始比赛，整个线路到体育场入口处正好是26英里，在体育场内再跑一圈，全程就是26英里586码。理想的终点是皇家席位的正对面。26英里385码被确定为以后马拉松赛的正式距离。


运动员被迫多跑了1.25英里，而这一切就是为了给皇室成员上演一个奇观，就是为了让王后记住这个下午。事实上，她的确忘不了这个下午。
55名选手在起点一字排开，其中有来自加拿大的奥嫩达加印第安少年汤姆·朗伯特（TomLongboat），他曾获得1907年波士顿马拉松赛冠军。美国的约翰·海斯（JohnHayes）刚刚在纽约杨克斯的首届马拉松赛中获胜。英国王牌阿列克斯·丹肯（AlexDuncan）在4月份恶劣的天气条件下，获得全国试用奥运会线路22.5英里赛的冠军。南非的查理·海弗伦（CharlesHefferon）是一位来自于卡布里岛的意大利糕点师，还有一位意大利人他在运动员名单上被印成皮埃特利·道多兰多（PietriDorando），但实际上，编辑把他的名和姓颠倒了，这位意大利人应该叫道多兰多·皮埃特利（DorandoPietri）。
皮埃特利生于1885年，他最初选择的是自行车项目，但他很快转向赛跑。在1905年的15英里赛跑中，他赢得了第一个全国冠军。1908年6月3日他作为3名运动员之一参加了在罗马举行的意大利首届马拉松赛-这次比赛兼作奥运会的预赛。根据前几次的赛跑成绩，尽管皮埃特利有希望获胜，可他在20英里处退出了比赛。但他还是被选中参加奥运会的马拉松赛。到达英国后，默默无闻的他，很快升到国家级珍宝的地位。在外国人被怀疑时，他却成为英国人最喜欢的外国人。
在4月，奥运会马拉松赛委员会委托理工学院越野俱乐部筹划，组织了从温莎到威伯里公园的预赛。Oxo公司被官方指定为马拉松赛沿途冷热Oxo、Oxo和苏打水、大米布丁、葡萄干、香蕉和牛奶的提供者。Oxo公司的代表还随处提供科隆香水和湿海绵。运动员把这次马拉松赛描写成有史以来最为芳香的比赛。规则规定运动员必须穿上从肩膀到膝盖的全套衣服，即袖到肘部的运动衫、宽松的短裤。他们可以在温莎火车站的候车室换上赛跑的服装。为了防止晒到头部，皮埃特利决定用当时英国最时髦的装饰--一块白色系疙瘩的手帕戴在头上。在闷热的周五下午，当选手们在城堡的荫凉处整齐地排成四行时，热的Oxo很受欢迎。还有抽筋的发作也很常见。为了保持皇家这一主旋律，威尔士公主在下午2:30准时开枪，让选手们上路了。许多伊顿学校的学生出来观看比赛。选手们通过大学向史劳跑去。在通过厄克斯布里治时，温度达到最高点，正如《泰晤士报》写道的："在接近艾肯汉姆和如斯利普的林阴大道时，感觉真爽。"
最初，苏格兰人托马斯·杰克（ThomasJack）领先，他以5分钟的时间跑完了头1英里，他又坚持了2英里。筋疲力尽的杰克开始落后了，另一名英国人杰克·普莱斯（JackPrice）赶超了他，赛程过半时，在如斯利普（Ruislip），他领先海弗伦（CharlesHefferon）、英国的弗雷德·洛德（FredLord）和皮埃特利200码。海弗伦在以前的奥运会5英里赛跑中获得过第四名。在开始赛跑时，他紧跟其后，现在好像还有体力。14英里处，他迅速领先，在15英里处，他领先洛德2分钟，普莱斯则退出了比赛。此时洛德感到疲倦停下来时，皮埃特利和朗伯特（TomLongboat）超过了他。洛德最后得了第15名。此后朗伯特也不得不退出比赛了，比赛好像是在强健的海弗伦和身高5英尺3英寸的意大利人之间进行着一对一的比赛。
在20英里处，南非人领先了几乎4分钟，但是不怕炎热的皮埃特利开始缩短差距。当从乡下进入城市后，他后面的美国人在约翰·海斯（JohnHayes）的领导下也渐渐追了上来。美国队仍对前一天有争议的400米跑愤愤不平，尤其是海斯，他在1907年波士顿马拉松赛中，因为在铁路和公路交叉路口等待火车通过，耽误了时间，因而失去了冠军称号。
在22英里处，皮埃特利把差距减少到不到3分钟。海弗伦到了24英里处的哈勒斯登（Harlesden）钟楼时，他们只差了2分钟。在Oxo公司提供的丰盛的食品前，海弗伦喝了一杯香槟酒，这是致命的错误。他马上开始抽筋、昏迷。快速接近的意大利人第一次在老橡树巷看到他的对手。热情的人群重复地击打海弗伦的后背，鼓励他使出最后的力气继续前行。同时，观众也敦促皮埃特利更卖力气地快跑。在离体育场1英里处，他第一次领先。

在后面，海斯也要超过海弗伦了。赛前他喝了2盎司的啤酒，吃了2片面包，喝了一杯茶，途中他避免吃任何东西，跑得很轻松，相当振作。如果厄运不降临在皮埃特利身上，海斯本来是没有希望在最后的1英里赶上领先者皮埃特利的。
在前面，皮埃特利开始感到越来越累了。人群的鼓励使他加快步伐跑向终点。现在他穿过了沃姆武德灌木丛，已经能看到白城体育场了，这时，他使出了全身的力气。计时员在他前面吵吵嚷嚷，他朝体育场蹒跚而来。他虚弱的身体在持续沉闷的炎热下枯萎了。在体育场内，7.5万名观众朝入口方向期待地凝视着，准备好为胜利者喝彩。另外2.5万人肩并肩站在跑道四周。王后等在皇家坐席。最后，长着蓬松大胡子的意大利人的小小身影出现在人们的视野中。他漫无目的地跑在煤渣铺成的跑道的弯道上。《泰晤士报》这样描写他："一个疲惫的人，他晕眩，困惑，几乎失去了知觉。他穿着红短裤，白背心，头发因为落满灰尘而变白了。他蹒跚地跑着。他就是意大利人道多兰多。他四处环视，弄不清自己身处何方。"
他本能地转向右边而不是左边，裁判们不得不给他指出正确的方向。这个错误不仅消耗他的体力，而且使他越来越晕头转向。跑了几码，他腿一软，倒在一个小土堆上。人群尖叫起来。当裁判和医生跑去救他时，他设法爬起来，之后又摔倒三次，每次都是好心的裁判扶起他，然后用海绵擦他，使他恢复体力。一位记者写道："他在挣扎着，他的胳膊在摇晃，他的腿在摇摆。"他使出全身储备的力量，勇敢地继续向前跑。人们揪心地看着他被裁判包围着(包括亚瑟·柯南道尔，《福尔摩斯》的作者)。步履蹒跚的他，在50码处，用《泰晤士报》上的话是，突然"几乎是短跑"般摇晃着去撞线了。在距终点10码处，他一下子跌倒了。奥运会的报道后来指出："不可能把他丢在那儿，他可能死在王后的面前。这种事件会毁掉王后那一天的兴致。比赛的主要组织者杰克·安德鲁（JackAndrew）帮助皮埃特利冲向终点。"
当意大利代表团庆祝他们的辉煌胜利时，皮埃特利·道多兰多被担架抬走。海斯获得亚军，比皮埃特利的成绩2小时55分18.4秒多用了32秒。海弗伦又比海斯多用了48秒获得季军，后面还有美国人约瑟·佛瑞斯绍（JosephForeshaw）和埃尔顿·威尔顿（AltonWelton），因为开始时的步伐太快，英国运动员没能进入前10名。共27人，即不到一半的运动员，跑完了全程。
意大利国旗升上了旗杆，但是美国人提出抗议：皮埃特利是在他人帮助的情况下才去撞线的。他们的抗议得到了赞同，勇敢的意大利人被取消了冠军称号。
皮埃特利在生死之间徘徊了2个半小时。后来，他详细地讲述了当时的情况："我实际上是个死人。我的心因为激烈的赛跑偏离正常位置半英寸。我是本能地跑下去。他们给我按摩心脏，使我活过来。"
第二天，他惊人地恢复了体力，他能够谴责裁判跑来帮助他。他坚持说他自己能在别人不帮助的情况下自己跑完全程。杰克·安德鲁为自己辩护说他没有帮助他，只是在终点线他倒下时，扶住了他。虽然意大利人的批评好像不太合理，也许有点忘恩负义，他在7月25日被授予英雄称号。他返回体育场接受王后颁发给他的特殊金杯。王后为他的勇敢所感动，在题词中写道："赠予皮埃特利·道多兰多。为了纪念从温莎到伦敦的马拉松赛。爱丽珊黛王后（Alexandra）。"当他进入白城体育场时，一些选手举起帽子向他致意，另一些选手耸耸肩。体操运动员甚至放弃日程表中的表演，跑过草坪，为了看看这位倒霉的英雄。当他挥动布帽子答谢人群时，欢呼声淹没了麦克风中播音员的声音。唯一的忧虑来自美国人，他们担心为皮埃特利·道多兰多的庆祝会毁掉海斯的成绩。
他们的担心不无道理，冠军海斯早在美国以外的国家被人们遗忘了。他为参加奥运会进行了很多的训练。他在他工作的纽约布鲁明得尔百货店楼顶的煤渣铺成的跑道上跑步。他得到的回报是被提升为体育用品店的经理。与此同时，皮埃特利·道多兰多，一个勇敢的失败者，成为体育界的名人。奥运会后一个月，他返回杜林时，受到了特殊的欢迎。《锡锅巷》的词作者爱兹·巴莱恩（IzzyBaline），为他写了一首名为《道多兰多》的歌曲。改名为爱英·柏林（IrvingBerlin）的这位词作者越来越出名。1908年奥运会对这两人来说都不错。

不久后，皮埃特利返回职业赛场，海斯也一样。他们在纽约，在两次围绕麦迪逊广场花园进行的马拉松赛中相遇，皮埃特利两次获得冠军，报了伦敦奥运会的一箭之仇。这些胜利后不到一个月的时间，皮埃特利在另一次的麦迪逊广场花园马拉松赛中与汤姆·朗伯特（TomLongboat）进行较量。奥运会上的情景再现，在26英里处，这位意大利人倒地，昏迷不醒，被送到室内跑道。他接受了3750美元的治疗费。
从马拉松赛退役后，皮埃特利经营一家咖啡店，他也开出租车。1924年奥运会100米冠军英国人哈罗德·亚伯拉罕（HaroldAbrahams）在《世界体育》这本杂志上把他描写为"现代奥运史上最著名的名字"。反思皮埃特利的成名经过，亚伯拉罕总结道："所有快步伐出发的人都受到了惩罚。冠军海斯直到全程的3/4才跑到前面。如果皮埃特利跑得再慢些，他会成为1908年奥运会马拉松赛的冠军，但那就可能没人听说过他了。"

[color=red]无止境的比赛[/color]
斯德哥尔摩1912年7月14日


1912年奥运会是因为会后6个月发生的一切而被人们记住的。本届奥运会的五项全能冠军和十项全能冠军-美国运动员吉姆·索普(JimThorp)因为曾经打过小的棒球联赛而被剥夺了2块金牌。没有人记住一位著名的美国人在斯德哥尔摩参赛过，他就是在现代五项全能比赛中获得第五名的乔治·S·巴顿（GeorgeSPatton）。后来，他成为美国著名的将军。
瑞典奥运会禁止拳击比赛，但不限制希腊-罗马式摔跤。这是古代运动的现代变种。它是19世纪早期在法国发明的、1912年在斯堪的纳维亚半岛很流行的运动。希腊-罗马式摔跤与自由式摔跤的主要区别在于前者不许使用腿，不许抓住腰部以下的部位。
轻量级决赛是在瑞典人安德斯·阿哥仁（AndersAhlgren）和芬兰人艾瓦·伯灵（IvarBohling）之间进行的。比赛持续了9个小时，没有任何结果。在进军决赛的过程中，阿哥仁给人们留下了深刻的印象。每次他都在35分钟内打败对手，他共打败了6人，但他就是打不败顽固的芬兰人。9小时的对抗没有任何结果，两名摔跤手大汗淋漓，裁判最终宣布平局。因为奥运会规定必须打败对手，所以这两名选手都没拿到金牌，他们一人得到一块银牌。费了如此大的力气，没得到金牌，实在令人遗憾。
奇怪的是，轻量级希腊-罗马式摔跤比赛还不是本届奥运会上历时最长的比赛。在中量级半决赛中，俄国选手马丁·柯兰（MartinKlein）和芬兰选手阿佛列·阿尔普·阿斯凯恩（AlfredAlpoAsikaine）的比赛使轻量级比赛看起来很短暂。这场比赛是如此白热化，以至于选手每半个小时就得休息一下。最后，经过11个小时40分钟，柯兰打败了对手。很遗憾的是这位俄国选手消耗的体力太大了，他没能参加决赛。因此，这块金牌因为他的缺席而落入了瑞典人克雷斯·约翰逊(ClaesJohanson)的手中。

[img]http://img1.qq.com/book/20060111/3011945.jpg[/img]
[color=#ff0000]无法翻译[/color]
安特卫普1920年8月16日

1914年第一次世界大战爆发。国际奥委会希望通过柏林举办1916年奥运会的决定来化解矛盾，但是人们吃惊地发现德国人看中的是领土扩张和控制欧洲，而不是三级跳远获得铜牌的前景，因此，本年度的奥运会被取消了。1920年国际奥委会决定让安特卫普举办奥运会来弥补比利时人在第一次世界大战中遭受的可怕的灾难。德国、奥地利和他们的同盟国保加利亚、匈牙利被取消了比赛资格。
在4年的战争中，比利时是一个大战场，人们发现这里还是一片狼藉。除了美国人，其他参赛运动员估计到了比利时的住宿条件。美国三级跳远运动员丹·阿赫恩（DanAhearn）对指定给他住的被废弃的校舍感到如此恐惧，他拒绝住在那里，而另找了住处，因此他被开除了。
他的200名队友马上写了一份请愿书要求改善住宿条件并且恢复阿赫恩的比赛权利。面对反抗，美国奥委会官员准许阿赫恩重新参赛，但是他们的住宿条件没有明显改善的迹象。
在美国队中，划手约翰·B.凯利(JohnBKelly)是未来好莱坞明星葛瑞丝·凯利的父亲。以前，因为他是砖瓦匠，不配和绅士比赛，他被拒绝参加亨利镇赛船会。凯利在安特卫普奥运会获得2块金牌，证明了他自己的实力。另一个有争议的人是美国游泳运动员埃塞尔达·博雷波翠（EtheldaBleibtrey）。1919年她被当地礼仪法指控在公共海滩进行裸泳。实际上，她引起当局愤怒的是她在曼哈顿一名救生员面前脱掉了长筒袜。当时的社会规定妇女要穿覆盖全身的游泳衣。人们为她的被捕而愤怒，迫使纽约市议会修改了礼仪法。博雷波翠在本届奥运会上赢得3枚金牌，巩固了她在美国人心目中的声望。
埃塞尔达·博雷波翠的轻罪与1920年奥运会2枚金牌得主詹姆斯·霍德华·斯努克（JamesHowardSnook）的罪行比起来微不足道。1928年身为俄亥俄州立大学兽医学教授的他，因为用锤子打死他的情妇被判死刑（坐电椅处死）。
在安特卫普田径赛场上，美国队是短跑项目的强队，有不止4名美国选手成功地进入100米决赛，他们是查理·派道克（CharleyPaddock）、莫礼斯·克科瑟（MorrisKirksey）、杰克逊·斯寇尔（JacksonScholz）和勒伦·莫茨森（LorenMurchison）。德州人派道克有自己的奔跑风格。他的胳膊和腿像溺水者一样挥动，他能从被击败的困境中脱离危险，他会飞跃撞线夺取胜利，这使他的对手十分震惊。在开始时，他有一个痛苦的仪式：首先，他坚持找到一块木头，触摸它，祈求好运；然后，当裁判叫到他的号码时，他把手放在起跑线上，在喊"跑"前，他把手慢慢放在后面。莫茨森不被派道克吓倒，他自封为美国的金童运动员，每天花几个小时锻炼，想要进入决赛，他不断地向他的队友重复说："我会赢的。"到比赛时，莫茨森的咒语不灵了。
当选手们在起跑线上排成一排时，派道克最后一个蹲在他的位置上。看到派道克把手放在起跑线上，但没有意识到他的仪式，助理发令员用法语命令他把手拿到后面，他这样做了。然后，发令员喊道："Pret"，意思是"跑"。但是莫茨森的法语能力非常有限，他误认为选手们被命令重新开始起跑。他刚刚开始放松身体，使他震惊的是枪响了。莫茨森落后其他选手10码，只能看着他的奥运金牌梦在远处破灭。
在比赛的终点处，克科瑟（MorrisKirksey）和派道克争夺着第一名。派道克利用他的著名的飞跃夺取了胜利。英国人哈利·爱德华（HarryEdward）获得了铜牌，而莫茨森是最后一名。
4天后，在200米决赛中，爱德华失去了夺冠机会。他在半决赛中拉伤了肌肉，这次是带着绷带上阵。起跑后，他被落下了5码，因为疼痛，他的面部扭曲，但是他坚持跑完了赛程，并且获得了第三名，比冠军美国的艾伦·伍德瑞（AllenWoodring）仅差了1.5码。
至于莫茨森，他帮助美国队在4×100接力赛中获得金牌。他的队友不知道他最需要的是谦逊还是法语知识。

[color=red]吉尔蒙特意外的呕吐[/color]
安特卫普1920年8月20日

在1920－1928年期间，帕沃·努尔米（PavvoNurmi）-这个芬兰飞人荣获了9块金牌和3块银牌，从而奠定了自己作为奥林匹克英雄之一的地位。他的成就给人留下了格外深刻的印象，因为这些成就是在那些体现耐力的项目中获得的，而这些项目无论是在训练中还是在比赛中都不可避免地涉及到惩罚。
几乎没有什么人能比努尔米更好地应付逆境。他于1897年出身在图尔库，家境贫寒。他的父亲，一个谦卑的木匠，于1910年死于咯血。当家里无法靠母亲做清洁工所赚的微薄收入维持生活时，12岁的帕沃·努尔米被迫辍学，找了一份工作。作为一个面包店的杂役，他每天推着满载沉重货物的四轮车，翻过陡峭的山丘，从而练就了他的非凡双腿。后来他靠着这双腿迈进了荣耀之门。他开始独自穿越树林长跑。当汉斯·科莱梅恩（HannesKolehmainen）在1912年奥运会上通过获得5000米、10000米和"个人越野赛"长跑三项远距离赛奖牌，将芬兰放到了世界运动员的地图上时，努尔米决心效仿他的卓越榜样。穿上他的第一双跑鞋，努尔米开始了认真训练，并且在1914年参加了图尔库运动协会，并很快参加了一项3000米竞赛。在1919年，他应征入伍。在军队里，他以自己在20000米比赛中的杰出表现引起了人们的注意。在比赛中，他以相差悬殊的成绩使人甚至怀疑他是否抄了近路。但是，当他同战友们背着步枪和11磅的沙袋行军时，他的确是全程跑下来的！他选择芬兰1920年奥运队仅仅是个形式。
努尔米到了安特卫普，8月16日，星期一的开场赛是场资格赛。当头四名运动员进入最后一圈时，他迈着完美的步伐在冲刺阶段不顾一切地奔跑，名列第二，落后于意大利选手卡罗·斯波罗尼（CarloSperoni）5秒钟。第二天的决赛是在下午3点15分进行的，也是在那年最热的天气里进行的。努尔米大胆地采用了靠前跑的策略，以甩掉紧紧跟在后面的危险的瑞典人艾里克·贝克曼（EricBackman）和卢那（Runna）。结果将21岁的法国人约瑟·吉尔蒙特（JosephGuillemot）甩在了后面。具有运动天赋的、比场上其他选手小得多的吉尔蒙特每天训练时，抽一包香烟。在5000米最后一圈之前，努尔米的教练递给他一瓶神秘的液体说："吞下它，你将无往不胜。"这种调治品只不过是水、糖和兰姆酒的混合物，但由于努尔米想要知道自己的价值，它真的产生了预想的效果。
起初，对于这个芬兰人努尔米来说，一切都按着计划进行着，在第三圈结束时，他取代了领先的斯帕罗尼并试图甩掉那两个瑞典人。这3000米所用时间比科莱梅恩在1912年斯德哥尔摩举行的奥运会上打破世界纪录时的时间，已超过了两秒钟。尽管努尔米极力想甩掉顽强的吉尔蒙特，但仍然没有成功。在进入最后一圈时，这个法国人泰然自若地等着突击，并且非常有把握地在最后一圈时，突击拿下了这场比赛。筋疲力尽的努尔米在离终点线20码时，已身不由己，沮丧地慢跑着穿过终点线。那是努尔米输掉的唯一的一场比赛。
努尔米没有时间来调整一下自己的伤痛，两天后又回到了10000米的资格赛中。他轻松地取得了第二名，落后于苏格兰的詹姆斯·威尔逊（JamesWilson）。决赛在第二天8月20日、星期五举行。在比利时国王的请求下，比赛时间由原来的下午5点30提前到下午2点15。原因是国王想参加一个艺术展。不幸的是，这个计划的改变直到吉尔蒙特在赛前饱餐了一顿午餐后，才通知他。
5000米的失利仍在折磨着努力米，这次他选择了一种新的比赛方案。在预赛中跟在最快的运动员芬兰人海奇·利马泰恩（HeikkiLiimatainen）的后面。当比赛进行时，吉尔蒙特和威尔逊与跟在后面的努尔米保持着一定的距离。很快，利马泰恩就有所发觉。努尔米放弃了原计划，他与意大利的奥古斯图·马克雷欧（AugustoMaccario）打算占据领先地位。当还剩下1000米时，努尔米加快了速度。当他们还剩下最后一圈时，他的唯一对手是那个吃得很饱的吉尔蒙特。这次他对吉尔蒙特早有预备，当这位法国人从容地从后面冲刺时，他让这个法国人领先，但当观众感觉努尔米将不得不拿银牌时，他让吉尔蒙特尝到了自己的厉害。在最后一个弯道处，努尔米开始猛然加速，并且领先吉尔蒙特8码之遥。努尔米的成绩是31分45.8秒-比他自己的最好成绩缩短了1分钟-使他受到了欢呼，但不是来自吉尔蒙特。吉尔蒙特感到一阵恶心，将他胃里的午餐全都呕吐到这个芬兰人的身上。努尔米站在那儿，面无表情，无一丝微笑。他的悲剧性童年使他不能有多少情绪外露。

3天后，努尔米和吉尔蒙特在"个人越野赛"中又一次相遇。全程大约要跑8000米。这场比赛，实际上是努尔米、吉尔蒙特和贝克曼之间的一场角逐。当比赛进行到5000米时，不幸的吉尔蒙特一脚踏进了一个洞里，不得不带着受伤的脚踝退出比赛。贝克曼尽管跑进了运动场，但努尔米以摧枯拉朽之势第二次摘取了个人第二块金牌，并使芬兰"越野赛队"成为冠军（为此，他也获得了一块金牌）。他准备4年后将再次返回奥运比赛场，重写奥运记录。

[color=red]被放弃的足球决赛[/color]
安特卫普1920年9月20日

在1920年奥运会上，在所有的比赛项目中，主办国急切期待的项目是比利时与捷克斯洛伐克的足球决赛。虽然比利时人胸有成竹地准备拿金牌，但他们也无意低估捷克队的实力。捷克队在通往决赛的前几场比赛中，已经赢了15个球，只让对手进了一个球。在开赛开始的两个小时前，这个能容纳四万人的体育场就挤满了人。数以百计的无票的比利时球迷们在围界的底下挖了一个通道爬了进来。结果，过于拥挤使得观众被迫挤到了比赛场地的前面，非常危险。因此，数十名警察召来围住比赛场地，以防进一步的侵犯。捷克队早就对这场比赛有所不恭。他们曾拒绝英国的约翰·刘易斯作为裁判，因为上次在布拉格举行的运动会上，刘易斯曾被激怒的捷克球迷打过。这并非无道理，捷克人担心鉴于上次的不愉快的经历，刘易斯很难保持公平。当捷克选手进入比赛场地发现场地被士兵围着的时候，他们确信这种不寻常的阵势是针对他们的。他们后来将这种军人在场的情况描述为"威胁和恐吓"。
他们最担心的事很快发生了。当比赛刚刚进行了10分钟时，刘易斯就判罚了捷克队一个点球，这个球是由罗伯特·科佩（RobertCoppee）传过来的。在第28分钟，当主办国安特卫普俱乐部的里克·拉诺（RikLarnoe）将比分改写为2∶0时，观众的情绪开始爆发了。
随着比赛场地秩序的混乱，有人挣扎着要留下来、有人挣扎着要离开时，捷克队开始失去自律。在上半场比赛还剩6分种的时候，他们的明星运动员卡雷尔·斯坦纳（KarelSteiner）因踢了比利时球员的胸部而被罚下。那是一种粗暴的人身攻击，这种情况使得裁判刘易斯除了将其罚下外别无选择。斯坦纳的被罚下，对于捷克队来说，是个致命的打击。捷克队迅速地退出比赛，以示抗议。当困惑的比利时球员等待着他们的对手会返回时，裁判终止了这场比赛，捷克队被取消了比赛资格。
捷克队的罢赛，使得银牌争夺又火爆起来。最后，西班牙队击败了荷兰队，位居第二，荷兰队获第三名。比利时队被冠以奥运足球冠军，但对于奥运会来说，这是个彻头彻尾的不能令人满意的高潮。
安特卫普的这场闹剧使英国要求退出1924年的奥运会，理由是奥运会已不再以一种运动的精神进行，它导致了竞争国之间的敌对。
下届的巴黎奥运会恰恰证实了这个不幸的预言。

[color=red]美式橄榄球冠军[/color]
巴黎1924年5月18日

在选择那些微不足道的运动琐事时，最受编纂者们喜欢的是那些鲜为人知的事实，其中之一就是美国将蝉联奥运会橄榄球赛冠军，橄榄球成为奥运竞争项目只到1924年。尽管这个信息就其本身而言，就足以引起惊动，但在美国人获胜后面的故事却更加精彩。不幸的是，综观全局，巴黎奥运会给人的印象还是很糟糕的。
事实上，美国在1920年奥运会上已获得过橄榄球赛冠军。比赛结果令人吃惊，以8:0胜法国。但是现在是在法国人自己的国土上，法国人渴望复仇。他们的对手罗马尼亚和美国被认为不过是炮灰。正像诺曼·克利夫兰(NormanCleaveland)-美国球队的一个队员所回忆的那样："他们正在寻找一个出气的拳击袋。而让我们去巴黎是为了使他们自己像绅士那样去获胜。"
这支由22人组成的美国橄榄球队，是由1920年获冠军的橄榄球队的7名队员和其他15名队员组成的大杂烩，这15名队员直到奥运会的前几个月，谁也没摸过橄榄球。教练查里·奥斯丁（CharlieAustin）希望靠粗野的力量来弥补技术力量的不足。

在6000英里路途中，美国橄榄球队乘火车、汽车、轮船和汽艇，途经英国于4月27日抵达巴黎。当他们到达法国首都的时候，他们的声誉已经荡然无存。令人愤怒的情景已出现在布洛涅，在那里，移民官员曾拒绝让他们入境。美国的许多队员们，在海浪的颠簸中一直晕船，现在挣扎着爬下了船，来到了陆地上，他们的举止行为使他们被法国的新闻界称为"街上的打斗者和沙龙里的吵闹者们（Brawlers）"。事态愈加恶化。巴黎当局取消了美国队与当地俱乐部事先安排好的比赛，并将美国队的活动限制在他们所住的旅馆旁边的一块长满灌木丛的场地上，这使得美国队不得不迅速爬过栅栏，穿过空空的草地，匆匆地赶往斯塔德·科洛梅斯去参加比赛，而对此法国人并未感到有什么不妥。
1924年奥运会比赛在5月4日以法国对罗马尼亚的橄榄球赛拉开了战幕。主办国队以综合分61∶3获胜。他们期待以类似的结果来对付狂妄的美国人。但是，事先存在着进一步的争执。当美国队的经理萨姆·古德曼（SamGoodman）拒绝任命英国海军上校珀西·罗伊兹（PercyRoyds）作为这场比赛的裁判时，法国人迅速作出反应，拒绝给美国队球员提供任何训练场地。美国队因此屈尊地利用附近的一个公园来训练。法国新闻界更是火上加油，随后发表了一篇文章质问美国队球员的非职业身份。接下来爆发的争论就是法国奥运委员会不许美国人拍摄他们与罗马尼亚队即将进行的比赛的规定。其理由是法国的某个公司已被授权拍摄这场奥运会。古德曼如此愤怒，他威胁说要带队退出比赛。到此时为止，反美情绪在巴黎已十分高涨，每当美国运动员冒险出现在街上时，都会受到侮辱或被唾骂。甚至移居在巴黎的美国社团也与他们保持着一定的距离。美国队的球员在与罗马尼亚队那场比赛的前一天晚上训练时，他们的衣服被洗劫，全队共损失4000美元，尽管当时有法国哨兵在站岗。
法国人面对众多球队要求退出比赛的威胁，最终允许美国人拍摄法国队与罗马尼亚队的那场比赛。5月11日，星期日，在6000名怀有敌意的法国观众面前，美国队与罗马尼亚队的比赛在斯塔德·科洛梅斯拉开了战幕。美国人的每一个动作都被观众嗤之以鼻，而每一次罗马尼亚队的进攻-虽然只是很少的几次--都得到了疯狂的掌声。当美国队不顾一切地以37∶0获胜时，法国新闻界的一些报纸仅发表了勉强的赞扬，但大众仍公开持挑衅的态度。美国队浮躁的举止也导致了他们被从旅馆撵出、搬到新建的奥林匹克住处的厄运。
法国队与美国队的比赛是5月18日进行的。4万名观众拥入斯塔德·科洛梅斯体育馆，一致呼喊着法国队会赢。在球场周围高高的围栏上围着高压电网来限制人群的拥入。
即使是在这种高度压力下，美国队还是分享着他们的两个了不起的胜利-他们自己选择的裁判--威尔士的萨姆·佛里希（SamFreethy）以及与他达成的协议，即进行两个45分钟的半场，而不是两个40分钟的半场。美国队用这种延长比赛时间来展示他们无可争议的力量和耐力。所有的法国人都在抗议，但无效。然而，观众确信，即使美国人打6个小时，他们也永远不会击败法国人。
法国的危险人物是快脚飞人阿道夫·杰瑞格（AdolpheJaureguy)，他很快就成了一阵"啃骨头"式的牺牲品，但那是合法的动作。然而当另一个猛烈的突击使杰瑞格躺在地上一动不动时，观众将愤怒发泄到对方进攻者身上。因为他们的英雄已失去意识，并且在流血。法兰西的希望随着杰瑞格的倒下而消失。虽然在半场结束时比分拖到3∶0，但他们无法忍受美国人凶猛的动作。正像一位法国记者所描述的："我们的人太脆弱，太犹豫，太不堪一击。"随着法国队在第二个半场球门的进一步失陷，失利已是不可避免。观众开始变得失去理智。上世纪20年代的法国橄榄球以滥施暴力而闻名，这次也不例外。在看台上的任何一个美国人的支持者，都会被打瘫，他们的身体被扔在比赛场一边，等着被救护车拉走。"我当时认为他们死了"，诺曼·科利夫兰德（NormanCleaveland）说道，"我们当时知道他们迟早会对我们下手"。然后，在比赛的尾声阶段，一个后备队员、依利诺依州的文科学生吉迪恩·奈尔逊（GideonNelson）被人用拐杖击中了脸。当最后的哨声吹响，宣布美国队以17∶3获胜时，整个"地狱"塌陷了。"他们将瓶子、石块甩过栅栏并用手撕扯我们"，科利夫兰德说，"我们不知道还会发生什么"。
队友查里·多依(CharlieDoe)看见乐队拿起他们的乐器，但在渐趋高潮的辱骂声中根本听不到一个音符。"然后我们看见星条旗升起来时，才意识到他们在演奏美国国歌。我们已经忘记了领奖仪式，那是在数以万计的观众前进行的，而他们想把我们撕成碎片"。在仪式最后，美国人被警察护送到更衣室。
美国人的表演质量随后在法国的一些官方部门得到首肯，而法国球迷的举止则为以后的巴黎奥运会投下了阴影。

没有金牌的世界记录 巴黎1924年7月7日 罗伯特·莱金德（RobertLeGendre）的名字对奥林匹克的荣誉仅是一个小小的冲击。他在1920年奥运会上排第四名，然后是在1924年奥运会上获铜牌，他几乎不能在那些流芳百世的英雄们中占有一席之地。有谁能比任何一个奥运跳远运动员跳得远，但却没能拿到金牌呢？他就是这个微不足道的问题的答案。在巴黎奥运会上，莱金德不仅仅是跳得最远的人，而且还创下了新的世界记录。那么为什么他的出色成绩没有使他最后赢得奥运金牌呢？原来，那是因为他的这个成绩是在五项全能比赛时取得的。那时他在参加奥运五项全能比赛。 这个来自华盛顿特区乔治敦大学的26岁的毕业生，是个非常全面的运动员，在球类运动和田径运动方面都出类拔萃。为了展现他的多方面才能，他参加了1920年的奥运会并且取得了值得称誉的第四名。他最拿手的项目就是跳远。在这个项目中，他是将空中迈腿的动作引入跳远的第一人，他试图通过"快跑"来取得更远的距离，而同时将身体悬在半空中。虽然这项技术证明相当有效，但令人吃惊的是，在1924年的奥运会上，它却没有使他在美国跳远队中获得一席之地。而这个全面手只能又一次地去参加五项全能比赛。 五项运动中跳远争夺赛是在7月7日举行的--奥运跳远比赛的前一天-莱金德以25英尺5.21英寸（7.76米）的成绩打破了世界记录。原记录是他的同胞爱德华·古尔丁（EdwardGourdin）在1921年创下的，他超过了该记录近3英寸。当跳远运动员在第二天出现时，他们都不能接近莱金德的成绩。金牌最后落到美国人威廉·迪哈特手中，他的成绩是24英尺5英寸（7.44米）--落后莱金德一英尺还多。 本来在个人竞争中他应获得一块跳远金牌，但五项运动仅给他带来一块铜牌。因为他的其他一些项目落后于他人，他的总分数低于芬兰的依罗·莱托恩（EeroLehtonen）（金牌得主）和匈牙利的艾利默·萨默菲（ElemerSomfay)（银牌获得者）。他因此带着奇特的记录回国：一块铜牌和一项世界记录。

[color=red]努尔米历史性的两块金牌[/color]
巴黎1924年7月10日

正像我们在所有橄榄球赛中所看到的伤残一样，在巴黎奥运会上，我们将看到在拳击赛中也是英雄辈出。而英国的一对选手哈诺德·亚伯拉哈姆斯（HaroldAbrahams）和埃里克·利德尔(EricLiddell)分别在100米和400米中获得金牌，他们的成就1981年被拍成电影，名为《如火战车》。美国的约翰尼·韦斯默勒(JohnnyWeissmuller)在自由式游泳中一举获得了3块金牌，加上在男子水球比赛中获得了一块铜牌--他的完美技艺使他获得好莱坞事业奖。下面是帕沃·努尔米的事迹。在安特卫普奥运会上荣获3块金牌后，努尔米决心在巴黎奥运会上表现得更加出色。他急切地等待着重新出现在7月8日的5000米资格赛中，他是那样地自信，在比赛的前半部分，他与同胞埃诺·塞帕拉（EinoSeppala）聊天，当观众开始向他吹哨时，他才开始加快步伐。努尔米以超出他上个月所创下的记录整整一分钟的成绩，轻松地获胜。第二天，他又毫不费力地进入了1500米的决赛。1500米和5000米的决赛是在同一天举行的--7月10日，星期四，两场比赛之间只相隔一个小时。参加两场相隔时间非常短的比赛，对于大多数运动员来说是难以置信的，但努尔米却不在乎。他实际上早已对类似这种情况有所准备，我们可以追溯到在赫尔辛基举办的那次运动会，他在中间只隔一小时的两场比赛中，都创下了世界纪录。

但这仍然是一个严峻的考验，再加上当时的巴黎正处于一段非常炎热的时期。1500米赛排在了前面。努尔米的主要目标是既取胜又不使自己体力透支。1500米赛跑开始时，他领先，在看了一下手腕上的表后，立即开始全力加速，结果全程跑到一半时的成绩几乎达到了他自己创世界记录时的水平。只有美国的雷·沃森（RayWatson）能够与他匹敌。但他很快意识到他与努尔米不在一个级别，于是，慢了下来，让这个芬兰人无任何挑战地迅速而轻易地获胜，他的成绩是3分53.6秒，仅比他自己的世界记录多了一秒钟。现在每个人嘴边上要问的是，努尔米是否有足够的力气去跑下一个5000米。
5000米的开赛耽搁了很长时间，但这也为努尔米提供了喘息之机。现在他面临着其队友维拉·里托拉（VilleRitola）的挑战。维拉·里托拉已在这次奥运会上获得了两块金牌-10000米（创下了世界记录）和3000米的障碍赛跑。芬兰队有意在远距离赛跑中将他们的明星选手分开，这使努尔米未能进入10000米的赛跑中。这次将是他们的第一次相遇。开始的步伐是由出生在芬兰的瑞典人艾德温·怀德（EdvinWide）设定的，但在2000米后他开始慢下来，在跑到一半时，努尔米领先。但他死死地被里托拉咬住不放，这场比赛成了两个芬兰人之间的一场艰难的争夺战。曾有一段时间，努尔米落下了里托拉7码，但里托拉奋力跟上了，在最后一圈时，他对努尔米构成了真正的威胁。这两个人拼得不分上下，到了最后冲刺阶段，里托拉跑在了外面，他一定以为自己准确地预测了时间，但努尔米简直是像换了齿轮一样，加快了速度，以超出里托拉1码、并以14分31.2秒的成绩获胜。他不仅在一个多小时里获得了两块金牌，而且他在这两项比赛中均创下了奥运纪录。
努尔米的比赛没有结束。那天在他获得史诗般的双胜后，他又回到了3000米比赛的资格预赛中，并轻易地超过了他的同胞里托拉和萨默利·塔拉（SameliTala）。7月12日星期六下午开始的"个人越野"赛，是在巴黎的又一个炎热的日子举行的，温度为摄氏45度（华氏113度）。全程10650米的比赛是沿着无树阴的塞纳河、穿过浓密的草丛、经过一个令人不舒服的有污染的工厂这条路线进行的。这种炎热的天气加上从工厂里冒出的有毒气体，严重地损害了这些长跑运动员的身体。开始时的38个运动员中，后来只剩下15人，其中8人被担架抬走。然而，努尔米似乎不受什么影响，他以超出里托拉半分的成绩又摘取了一块金牌。当芬兰队中的关键的第三个运动员赫基·利马泰恩（HeikkiLimatainen）以半昏迷状态摇摇晃晃地跑了个第八名时，他又摘取了一块小队金牌。利马泰恩花了两分钟跑完了最后的30米。西班牙运动员阿基拉（Aguilar）瘫倒时，头撞到了标牌，不得不进了医院。梅迪克斯（Medics）也不得不要额外地照顾一下自己的病和伤情。那情景就像一部灾难性的电影片段。
第二天，当多数运动员经历了这场人格与耐力的严峻考验，或是在床上或是在医院恢复时，努尔米和里托拉已出现在3000米的决赛中。第一个1000米后，努尔米开始领先。他从不向后看，以超过里托拉8.6秒的成绩使芬兰获得了另一块金牌。
至此，努尔米完成了他的巴黎奥运会赛事。在6天里，他完成了7次比赛，全部获胜，摘取了五块金牌。法国杂志《运动镜报》赞扬说，"帕沃·努尔米超越了人的极限"。里托拉也给人留下了深刻的印象。8天里的8场比赛中他获得了四块金牌、两块银牌。
努尔米回到芬兰后，受到了英雄式的礼遇。芬兰政府为他塑造了一座铜像，使他流芳百世，并授予他一个奖牌。这个奖牌是在这次奥运会上7次全胜的努尔米所不熟悉的。然而，他为没让他在巴黎跑10000米的决定而感到痛苦。在1928年的奥运会上，他摘取了第九块奥运金牌-在10000米竞赛中，但不得不在5000米竞赛和5000米障碍赛中获得银牌。他想在奥运马拉松赛中获取一块金牌来荣耀他的运动生涯，像汉斯·科莱门恩在1920年奥运会上所做的那样。但他没有被允许在1932年的洛杉矶奥运会上参加这一项目，因为国际非职业体育协会怀疑他的职业身份。他仍然去了洛杉矶，尽管祈求其他的参赛选手们，但组织者们并没有发慈悲。由于不习惯没有运动，努尔米没有观看比赛。但他声称，他会用5分钟获胜。关于这一点，几乎无人辩驳。
他确实又在奥运会上最后出现过一次，然而，那是在1952年赫尔辛基举行的奥运会上。奥运火炬的持有人的身份是严格保密的，但当7万人群获悉是帕沃·努尔米时，片刻的静寂后是震耳欲聋的欢呼声。当55岁的努尔米庄严地大步跑入体育场并经过他自己的铜塑像时，数百人开始公开哭泣。他的声誉在他的祖国从未减损过。他于1973年逝世时，享受了国家级的葬礼待遇。